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Geçmiş Zaman Olur ki
er sayfası diyemez­
sek de, her kitabında 
bir kadın yaşamıştır. 
Bu kadınlardan so­
nuncusu ise bütün ki­
taplarında yaşayacak 
kadar engin bir yere sahiptir.
“Makber”i yazdıran Fatma 
Hanım istisna tutulursa, Ma­
dam Nelly ve diğerleri Belçikalı 
Lüsyen Hanım’m mufassal sev­
da cildi yanında birer “cüz”den 
ibarettir.
Son derece aristokrat olup 
bunu kömür madenlerinde işçi- 
başı olan babası veya güzel kek 
ve börek yapan anasından alma­
mıştır. “Sonradan görme”dir 
^ama bunu hiç bir zaman belli 
etmemiş, İtalyan Lorenzo ai­
lesinde aristokrasi pratiğin­
den geçmiştir. Adab-ı muaşe- 
I retten tavr-ı harekete kadar 
soylu olabilmenin bütün in­
celiklerini yaşamış, diploma- 
I tik ilişkilerin tam içinde ol­
masından dolayı da “sefi- 
re”liğin icaplarına uymuştur.
Kazma kürek sallayıp an- 
[ cak “işçibaşı”hğma tırmana- 
| bilen babası liseyi bitirdikten 
sonra, gözünü Brüksel haya- 
I tına çeviren 18 yaşındaki kı- 
ı zina “Frank” yerine nasihat 
I vermiştir. Annesinin de bu 
vedalaşma sırasında kızının 
ardından bol gözyaşı ile bir 
| maşrapa su döktüğünü tah­
min etmekteyim.
Üniversite öğrencisi Mat­
mazel Lüsyen’in OsmanlI 
Sefareti Katibi Sabit Bey ile 
nerede ve hangi şartlar ile ta­
nıştığına ve bu muhabbetin 
| ne şekilde tezahür ettiğine 
dair mufassal bir malumat 
I yoktur. Bu yüzden Lüsyen 
I Hanım ile Sabit Bey’in bera­
berliği hususunda “hissi” yo- 
I ramda bulunmaktan mah­
rum kalmaktayız. Ancak Lüsyen 
Hanimin katip ile olan arkadaş­
lığını, her daim “arkadaşça” te­
laffuz ettiğini ve Sabit Bey me­
selesinde “fikr-i sabit” olduğunu 
söyleyebiliriz.
Lüsyen Hanım’ı sefir ile ta­
nıştıran Sabit Bey olduğuna gö­
re, katibin bu noktada aşk mer­
divenine basamak teşkil etmesi 
mümkün görülüyor. Katibin “va­
zife aşkı”nı her şeyden üstün 
tutmasından olmalı, Lüsyen Ha­
nım hiç bir zaman “Katibim” 
şarkısını terennüm etmemiştir.
Sefir İstanbul’a döndüğünde 
yükü hayli ağırdır. Diplomatik 
valizler ve en önemlisi hiç bir şe­
kilde kontrole tabi tutulmayan 
ve “gümrükten muaf zati eş- 
ya”lar değildir ağır olan... “Yolcu 
beraberinde” İstanbul’a gelen 
bir de “matmazel” vardır. Hayat 
boyu, acı, tatil, taşman ve üzerin­
de “dikkat kırılır...” yazan kris- 
talize bir yüktür bu.
Bilhassa bizde çok rastlanan 
hadise şairin de başına gelmiş ve 
“Bekarlık sultanlıktır” diyen ne 
kadar arkadaş ve dost varsa hep­
si “elbirliği”yle onun “yuvasını 
yapmıştır.”
Her ne kadar “yuvayı dişi 
kuş yapar” şeklinde yaygın bir
Abdulhak Hamid ile baş koyduğu yalakamı 
altın tellerden yapılmıştı. Yatak çok 
kıymetliydi ama bekareti temsil ettiğinden 
dolayı “ Betül” olan Lüsyen Hanım bu 
yatakta bir türlü rahat edemiyordu. 
Lüsyen Hanım ince narin bedenine batan 
bu altın tellerden oldukça rahatsızdı.
'^jrüphesiz çok fırtınalı bir 
■aVıayat yaşamıştı. Ama bu 
fırtınada onun bir ceviz kabuğu 
olduğu söylenemezdi. Mayıs 
1937 tarihli Resimli Ay'ın 
kapağında "Makbere 
gömdüğümüz Hamit" resimaltı 
yazısı ile Şair-i Azam yer almıştı
Şair-i Azam ile yaşadığı aşk dillere destandı.
Ama Kont Lorenzo ile Abdülhak Hamid Bey’in 
\  rızasını alarak evlenmişti. Pera Palas’ta 
\ zifaf odasına ara kapı ile açılan yan odada 
ı o gece Hamid Bey de vardı. Gece yarısı 
| kapı açılacak ve “gürültü” den rahatsız 
i olan Hamid Bey bağırmaya başlayacaktı.
m
Abdülhak Hamid, Atatürk'ün iltifatlarına nail olurken.
koleksiyonumdaki Abdülhak 
Hamid'e Mektuplar kitabında
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Meilleurs souhaits de Nouvel an. Je suis mal
heureuse de votre absence.
Lusiyen
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Gözümün nuru, güzelim, Efendiciğim,
J’ai reçu vos deux télégrammes et votre let 
tre adressée ma belle-soeur. Ne soyez pas mé 
chant, il ne s’agit nullement de diplomatie 
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V^Lüsyen Hamm'in el yazısı. Yine Lüsyen Hamm'in mektuplarından bir sayfa.
kanaat varsa da bu hadisede evli­
liğe karşı olan “kart papaz”ların 
büyük rolü unutulmamalıdır...
Keçecizade Reşat Fuat, Filo­
zof Rıza Tevfik ve Ubeydullah 
Efendi gibi “ağzı sütten yan­
m ışlar, bu yuvaya “teşvik pri­
mi” vermişlerdir.
Şair-i Azam’ın “başım bağla­
mak” ve ondan yeni mısralar 
beklemek gibi çok ince bir hissi­
yatı taşıyan dostlar, böylece şaire 
şanına layık bir “Makber” yap­
mışlardır. Verilen hediyeler öyle 
bardak, çanak, sürahi örtü falan 
değildir. Reşat Fuat Bey çift için 
koca bir “yatak sermiş”tir. Ya­
tak, ince bürümcükten yapılmış 
ve altın tel sırma ile dokunmuş
olup, yorganı kılaptanlarla işlen­
miş, atlastır.
Kutsal hediyeyi “dünya 
evi”ne getiren tayfanın “ya­
tak lık  etmekten pek memnun 
olduğu söylenemez. Terlerini si­
lip, bu yatağa bakarak, “Bunla­
rın öbür dünyada yatacak yeri 
yok” gibilerinden “proleter” ser­
zenişte bulunmaları da ihtimal 
dahilindedir. Sadece onlar değil, 
burjuvazi de bu yataktan muzda- 
riptir. Lüsyen Hanım altın telle­
rin vücuduna batmasından şika­
yetçi olmuştur. Velhasıl dest-i iz­
divacın mesut hülyalarına değil, 
“Hint Fakiri”nin iğneli yatağına 
uzanmaktadır her akşam.
Şiiri de, yaşı da büyüktür Şa­
ir-i Azam’ın. Neler görmüştür 
neler. Sefaret katibi olan oğlu 
Hüseyin Bey’in de eşi bir İngiliz 
madamı olup, Cynthia (Adile) ve 
Ivonne isimli iki kızı vardı. Ha­
mit Bey’in İngiliz gelini ile to­
runları bir süre sonra İngilte­
re’ye gidecekti. Ivonne soylu bir 
Fransız’la evlenmiş, Şair-i 
Azam’ın “Adile’m” diye kucakla­
dığı Cyntia ise perişan bir hayata 
sürüklenmişti.
Mesture olmamak (çarşaf 
giymemek) konusunda oldukça
inatçıdır Lüs­
yen Hanım. 
Hürmet gör­
mek için çar­
şafa b ü rün­
düğünü söy­
leyecektir: 
“B ey o ğ -  
lu’nun şık ve 
büyük mağa­
zalarına alış 
verişe gittiği­
mizde ya­
nımdaki çar­
şaflı kalfalar 
bizim gibi 
A v r u p a l I -  
lar’dan daha 
alaka görü­
yordu. Paket­
ler ise taşın­
m ası için, 
“ b u y r u n 
m a tm a z e l” 
diye bana ve­
riliyordu.” 
Pera Pa- 
las’tan Cercle 
d’Orient’a ka­
dar yoğunluk 
kazanan dip­
lomatik da­
vetler, yazları 
da Çamlı- 
ca’daki Ab­
dülhak Ha- 
mid’in hemşi­
resi Mihrini- 
sa H anım ’ın 
k ö ş k ü n e  
u zan m ak ta ­
dır.
L ü s y e n  
Hanım , Ab­
dülhak Ha­
m id Bey ile
olan aşkı 
“m anevi ve 
ruhi bakım ­
dan zengin”
olarak ifade et­
mektedir. Ama sadece manevi 
değil, “maddi” olarak da zengin­
dir bu aşk...
Mağlubiyet ve Mütareke se­
neleri gelip çattığında Şair-i 
Azam’ın aşkı da “işgal”e uğraya­
caktır. Ne yapsın Hamid Bey, 
sevdanın zorunlu Sevr anlaşma­
sını kabul etmemekten başka?
Lüsyen Hanım ile İtalyan 
aristokratı Kont Lorenzo “müsa­
ade” ile evlenir ve Katolik dini 
nikah Dame de Sion’un kilise­
sinde yapılır.
Şimdi bu “müsaade”li evlili­
ğin hasıl “müsademe”ye dönüş­
tüğünü görelim. Çiftler merasim 
sonrasında Pera Palas’taki “zifaf 
odası”na çekilir. Abdülhak Ha­
mid Bey de aynı otelin aym ka­
tında, üstelik yandaki daireyi 
tutmuştur ve burası da ara kapı 
ile zifaf odasına açılmaktadır.
Bu konuda mufassal bir ma­
lumat ve delil olmadığından, Ha­
mid Bey’in gözlerinden odayı ha- 
yalen röntgenlemek doğru olma­
yacaktır. Ancak böyle bir atmos­
fer içinde bulunmanın da açıkla­
ması tatm in edici olm aktan 
uzaktır. Hamid Bey gece yarısı 
ara kapıyı açmış ve bağırıp çağır- 
► ►►
Abdülhak Hamid Bey, Paris'te 
sefaret katipliği yaptığı yıllarda..
Geçmiş Zaman Olur ki
► ►►
mıştır. Elbette manzara taham­
mül edilecek bir manzara değil­
dir ve Makber’e tarafımızdan 
şöyle bir ilavenin lüzumu hasıl 
olacaktır:
Kalk, arşa kadar yükselsin 
zavallı beden/
Haykırm aktayım  bütün  
kuvvetimle Makber’den”
Tabii ki m ısralarım ız bu 
manzarayı ifadeden aciz kala­
caktır.
“Gürültüye gelen” ve bu gü­
rültülü beraberlikten son derece 
rahatsız olan Şair-i Azam, yanık 
kalbinden çıkıp gelen mısraları­
nı “zehirli bir ok” gibi fırlatacak 
ve “makus talih”i ile başbaşa ka­
lacaktır. Anlaşılıyor ki, Lorenzo 
denilen kont hazretleri de ada­
makıllı pişkindir. Ama adam 
“akıllı” da olduğundan bir “Ve­
nedik karşılaması” ile vaziyeti 
idare edecektir. Şöyle bir “Fin- 
ten” sahnesi düşünmekteyim.
Lorenzo- Sinyor, şu anda tas­
vire imkan bulamadığım bir tra­
jedi yaşanmaktadır. Sizi anlıyor 
ve takdir hislerimle karşılıyo- ■ 
rum. Ancak en katı kalbin bile 
mazur göreceği bu manzarayı, 
siz Şair-i Azam’m kıskançlıkla 
telakki etmesine mana veremi­
yorum.
Lüsyen- Ah... Ah benim us­
lanmaz kalbim... Heyhat, ne ka­
dar kuvvetliymişsin ki, perişan 
olmama rağmen atmaya devam 
etmektesin. Bu kalbi bedenim­
den söküp atabilirsiniz Hamid 
Bey... Ama size olan aşkımın 
ebedi atışına sessiz kalamazsı­
nız. Şimdi sükun içinde gidiniz 
ve şu yaralı kalbimi daha fazla 
incitmeyiniz.
Şimdi hemen ikinci perdeye 
geçiyor ve çifti İtalya’ya gönderi­
yorum. Pera Palas’taki bu ilk 
büyük patlama (Diğeri İkinci 
Dünya Savaşı sırasında olmuştu) 
etrafa hasar vermez fakat ikisi 
de kalbinden yaralıdır.
Pera Palas günleri için yazı­
lanlara bakılırsa Peder Lorenzo, 
“Ne halin varsa gör” diyerek 
harçlığı kesecek ve bu yüzden 
Lüsyen Hanım yukarıdan ip sar­
kıtıp, arabacılardan alışveriş ya­
pacaktır. Kont ise Musevi Ye- 
timhanesi’ne ucuz takunya pa­
zarlamaktadır. Ehh hamama gi­
ren terler... İtalyan iskarpinin­
den takunyaya... Düşüşe bakın...
Sonrasında Venedik göçü ya­
şayacaktır Lüsyen Hanım... 
ikinci Sultan Mahmut’un baş­
hekimi Abdülhak Molla’nın to­
runu da şifa bulmaz sevda hasta­
lığı çekmektedir. 1851’de doğ­
muş kendisine Makber’i yazdı­
ran Fatma Hanım’m vefatından 
sonra “sırf ona benziyor” diye 
İngiliz olan Madam Nelly ile ev­
lenmişti. Bu evlilik 20 sene süre­
cek ve şair onu da gömecektir.
Lüsyen Hanım da dahil bun­
lar “resmiyet”e uygundur. Lüs­
yen Hanım ile bağlantı onun Ve- 
nedik’e yerleşmesine rağmen 
devam etmekte, Hamid Bey de 
Viyana’daki Lüsyen’siz günleri­
ni Mısırlı Muhip Paşa’mn üç kı­
zı ile telafi cihetine gitmektedir.
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Diyordu ki 
Lüsyen 
Hanım "Ben 
çirkinim 
hakikat/ O 
kız bir güzel 
hayal" Kimin 
söylediği 
önemli 
değildi. O 
veya Hamit 
veya Ovide... 
Ama
doğruydu 
galiba: 
"Sensiz de, 
seninle de 
yaşanmaz..."
Ebedi 
ayrılığın 
saati gelmiş, 
Lüsyen 
Hanım yalını 
kalmıştır..
Lüsyen’e gönderdiği her mektu­
bunda aşk dolu mısralar vardır. 
Sonunda m ektup yerine şair 
“posta”lanacak ve “Venedik’te 
Bir Türk” sahneye konacaktır.
Şair geldiğinde Lorenzolar 
İtalyan ve yabancı misyonun da 
bulunduğu büyük bir ziyafet 
verm ektedir. Lüsyen Hanım  
korkar çünkü, Türkiye işgal 
edilmiştir. Hamid Bey hem bun­
dan üzüntülüdür hem de İtalyan 
rakibi Lorenzo’dan. Hemen oda­
ya bir İtalyan dilberi konulur ve 
Hamid Bey’e bol bol şampanya 
içirmesi talimatı verilir. Fakat 
davetin tam ortasında Hamid 
Bey’in yalpalaya yalpalaya içeri 
girdiği görülecektir...
Gelmesi önlenemeyen Şair-i 
Azam inamlmaz bir görüntü çiz­
mektedir. Madalyasının 
k o rd e la s ın ı 
boynuna dola­
mıştır. Ama 
İtalya’nın en 
büyük nişanı 
da boynuna de­
ğil, düğmeleri 
açık pantolonu­
nun önüne ta ­
kılıdır.
En çok 
efendisi 
Hamid'i 
seviyordu... 
Sonra yine 
Hamid'i... 
Çamlıca 
tepeleri ve 
Yörükali 
sahillerini bir 
ömürle ölçerdi 
Lüsyen Hanım..
M a n z a r a  
müthiş. Hamid 
Hey, iki işgali 
birden protesto 
etmektedir. Bu 
protesto hem İs­
tanbul’un, hem 
de Lüsyen’in iş­
galidir. Neyse 
iki İtalyan kolu­
na girer ve Lüs­
yen Hanım ’ın 
talimatıyla beraberinde makar­
nacı bir hatunla bir Gondol ge­
zintisine çıkarılır.
Geçmişin izlerini abartma­
dan ve hakikati ile nakleden 
Münevver Ayaşh Hanımefendi, 
Lüsyen Hanım’a en yakın kim­
seydi. “işittiklerim... Gördükle­
rim... Bildiklerim...” kitabında 
pek bilinmeyen hususlara temas 
etmektedir (Güryay Matbaacılık 
1973).
“1927 senesinde Lüsyen yine 
beyfendisine avdet ediyor, ni­
kahlarını yeniliyorlar ve müşte­
rek hayatları yine başlıyor. Bu 
hayat aşağı yukarı 10 sene ka­
dar Beyefendi’nin vefatına ka­
dar sürüyor. Abdülhak Hamid 
Beyefendi’nin vefatından sonra 
bütün metanetine
ve işini bilmesine rağmen Lüs­
yen çok yalnızlık çekti, çok bo­
caladı, çok bunalım içinde yaşa­
dı. Bütün hayatı boyunca çok 
sıhhatli olan Lüsyen hastalık­
tan ve yalnızlıktan çok korkar­
dı. Uzun zaman muhtelif hasta- 
hanelerde yattı, ziyaretine gitti­
ğim bir gün çok fena bir halde 
idi. Bana Münevver çok çekiyo­
rum. Bu çok büyük çile demişti.
Lüsyen Hanını çok kuvvetli 
nıüşahadeleri olan bir hanımdı. 
50 küsur sene aramızda yaşa­
mış, her sınıf ve her tabaka in­
sanla ülfet etmişti. Ne de olsa 
bir ecnebi idi. Bunun için hak­
kım ızda acı, ta tlı fikirlerini 
naklediyoruz.”
Münevver Hanım, Lüsyen 
Hanım’ın bizim hakkımızda şöy­
le söylediğini aktarmaktadır: 
“Genç ve daha hayatta mu­
vaffak olmamış, hiç bir Türk ta­
nımadım ki, büyük bir vatan­
perver olmasın, lâkin yine hiç 
bir Türk tanımadım ki, hayatta 
muvaffak olmuş olsun da yine 
vatanperver kalmış olsun. Bun­
lar evvela hanımlarını, sonra 
evlerini ve daha sonra da va-
yaşanmaz...”
Bin adet numaralı basılan bu 
kitabın bir numaralı Lüsyen Ha­
nım imzalısı benim naçiz koleksi­
yonumda bulunmaktadır (İstan­
bul Matbaacılık ve Neşriyat, 
1932)...
Bu aşk mektuplarını, “en de­
ğerli sahibine” diyerek yazan 
Lüsyen Hanım, Hamid Bey’e Pe­
ra Palas’tan yazdığı ilk mektu­
bunda “Efendiciğim” diye hitap 
eder (Aralık 1920).
Mektuplarında zaman zaman 
Türkçe ifadeler kullanır “Sizi Al­
lah’a emenat ettim” der ve altına 
da “Sizin kızınız” diye imza atar. 
“Gözümün nuru, güzelim efen­
dim” diyerek Liege, Milano ve 
Roma’dan hasretlerini gönderir 
ve bazen de kucaklar.
Bu ulaştığımız satırlardır. Bir 
de ulaşamadığımız, kendisinin ve 
Abdülhak Hamid Bey’in tuttuğu 
hatıralar vardır. Lüsyen Hanım’m 
Münevver Ayaşlı Hanımefen- 
di’ye ifade ettiğine göre bu hatıra­
ların bir bölümü Türkiye lehine 
değildi ve bu yüzden Belçika Se­
firi Raymond kanalıyla B elçi­
ka’ya gönderilmişti.
Hamid Bey gözlerini kapama­
dan önce dört ayrı vezinle hayat 
arkadaşı Lüsyen’i şu mısralarla 
Allah’a emanet etmişti: ( Hamid, 
Ölümünden Sonra, AReşit Tuna- 
ral, Tefeyyüz Kitaphanesi, 1938)
“A llah’a seni em anet et- 
tim /Ettim  seni A llah’a ema- 
net/Seni A llah’a em anet et- 
tim/Seni ettim Allah’a emanet.”
Lüsyen Hanım’ın kapıya ya­
kın bir yerde yığılıp kalması, artık 
bu hareketli hayattan ne kadar 
yorgun düştüğünü gösteriyordu. 
Cenazesi M üslüman usulüyle 
kalkmış ve Zincirlikuyu’da Ha­
mid Bey’in mezanna yakın bir ye­
re defnedilmişti.
Şüphesiz yaşadığından daha 
yalnız sayılmazdı.
larmı beğenmezler...”
Kıssadan hisse işte.
Beyefendi’nin Betül adını 
taktığı muhteşem kadın ne var 
ki hep Lüsyen olarak kalmıştı. 
Muhit Dergisi’nin yaptığı bir rö­
portajdan Hamid Bey’in ona ne 
kadar tutkun olduğunu anlaşıl­
maktadır (Muhit, Sene 4, Teşrini 
Sani 1932)...
“Shakespeare, Hugo, Namık 
Kemal ve bir de Lüsyen... Bütün 
günümün meşgalesi budur. Bir 
parça da Lüsyen Hanım’ı oku­
maya çalışıyorum. O Shakespe­
are kadar derin, Hugo kadar 
hudutsuz ve Kemal kadar şa- 
yan-ı dikkattir. Bunun için Lüs­
yen’i de bir kitap gibi okumaya 
çalışıyorum.”
Kış ortasında dondurma iste­
yen, yıllarca ağzına almadığı ıs­
panağı 15 gün arka arkaya yiyen 
Hamid Bey bu farklı tarafına de­
ğişik bir misal vermektedir:
“Uzun zaman devam eden 
temayüllerim de vardır. Lüsyen 
gibi...”
Hikmet Feridun Bey’in not­
ları yukarıdaki hadiselere ışık 
tutacak türdendir.
Bu defa Lüsyen Hanım
nezle olan Hamid Bey’in üstü­
nü örtmekte ve şöyle demek­
tedir:
“Gönüller rahat ve mesut 
olsun. Benim için dünya bir 
lokma ve hırkadan ibarettir. 
Bir de Hamid Bey... Bu üç 
şey oldu mu mesele kalma­
mıştır. Ben de anne oldum. 
Hem de ne şerefli bir anne 
ki, senin gibi bir oğlum  
var...”
Lüsiyen Abdülhak Haa-
mit imzası ile Fransızca ya­
yınlanan “Lettres a Abdül­
hak Haamit” kitabının ba­
şında Ovide’nin bir sözü 
yer alır;
“Sensiz de, seninle de
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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